জলের জিকির (হার্ডকভার)

প্রিয় সুপ্তিকা! আজ আঠাশে অক্টোবর একটা জনসমুদ্র আমাদের ভাসিয়ে নিল

নগরের এক প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তে। মিছিলে মিছিলে মুখরিত মনে হল

এই বুঝি অগ্নি স্ফূলিঙ্গ দাউ দাউ করে জ্বলে উঠবে সমস্ত শহরময়।

অত্বঃপর আকাশ হতে পাথর বৃষ্টি নামবে অথচ কিছুই হলনা।

সুপ্তিকা! আজ তোমার সাথে দেখা করার কথা ছিল অথচ দেখা হল না।

হাত ধরার কথা ছিল কাঁটাবনের কবিতা ক্যাফেতে তাও হল না।

আজ অনেক কিছুরই বাত্যয় ঘটে গেল। কেবল হৃদয়ে তোমার সুগন্ধি চুলের ঘ্রাণ

ফোঁড় কাটতে থাকলো খানিক বাদে বাদে। এমনটা হবে জানা ছিল না।

যেমন এই সভা সমাবেশের কথা জানা ছিলনা। জানা ছিলনা বাধা বিপত্তি সংগ্রামের কথা।

তাইতো সরকারের অঘোষিত কার্ফুতে অচল গাড়ির চাকায় পিষ্ট হল আমাদের যুগল সন্ধ্যা।

প্রিয় সুপ্তিকা! আজ আমার হাতে দেখো কোন বারুদ নেই। না আছে গন্ধক না স্ফুলিঙ্গ।

অথচ পারমানবিক বোমার মতো আমার উচ্চারিত শব্দই মানুষের মিছিল।

আগামীকাল হরতাল টায়ার পোড়া ককটেল কাঁদানে গ্যাস ফুরালেই

তোমার সাথে হয়তো ঘন্টা অবধি কাটাবো নৈশব্দ মৌনতায়।

কানে উঠে আসবে বাস ট্রাক প্রাইভেট কারের বিদঘুটে কলরব।

আমার হৃদয় খানি একবার ছুঁয়ে দেখো সুপ্তিকা

কোন জাগরিত মানুষ্য শহরে দৃশ্যমান দাড়িয়ে আছি।

দৃষ্টির সম্মুখ হতে দেখে নাও - না মিছিলে আছি না মৌনতায় আছি।